Као што становници Санкт Петербурга не могу да замисле себе без „улазна врата“ са „ивичњацима“, као што је фраза „тамбовски вук“ неприметно постала визит карта читавог региона, тако и у Ижевску, овом тихом уточишту одбрамбених оружара, нема , не, и чућете назив бренда: „Нема гвожђа!“ Преведено из Ижевска на сверуски, то значи отприлике овако: „Планови су били грандиозни, речи су биле лепе, али живот је све ставио на своје место“.
Ауторство се приписује легендарном директору Ижевске машинске фабрике Василију Чугујевском: наводно је бацио фразу када је кихнуо своје након неуспешног тестирања другог „производа“ – било штита или мача домовине. Становници Ижевска, који су углавном деценијама у локалним фабрикама ковали ове исте штитове са мачевима, изгледали су толико злонамерни и добронамерни да су се чврсто усталили у свакодневном животу. Да, остао је тамо.
Времена су се променила. Ижевск сада руши рекорде у Русији не по производњи за одбрамбену индустрију, већ по малопродајном простору по глави становника – није шала: 60,4 кв. м на сваких XNUMX људи! Рекло би се да могу само да се радују обиљу продавница, али сада су сами становници Ижевска у улози тог „парчета гвожђа” који се не може преварити.
- Шта вреди у свим овим самопослугама, ако са нашом платом у њима идете на изложбу? - смеје се Игор, у скорије време стругар 5. категорије, сада колекционар.- Радио сам у Ижмашу, нисам чекао отказ, и сам сам ушао у таксисте, али после пар недеља сам дахну: у малом Ижевску има 30 такси компанија, добро је за путнике, али се бар обеси о таксисте. Запослио сам се као колекционар, сад ми се жена смеје – сами носите милионе сваки дан, али кући доносите пени!
Али усред Пушкинске, главне градске улице, налази се амбулантна кола са отвореном хаубом. Возач Павел нешто чачка у себи, мајка оних који су дошли на идеју да купе немачке минибусеве за сервис 03.
— Страно возило је страно возило — није за наше путеве! - узбуђује се Павел.- Колико пута сам се заглавио на њему где УАЗ лако пролази! И што је најважније, са тешком опремом за реанимацију, колико су тешки сами цилиндри са кисеоником! — амортизери не издржавају, аутомобили се кваре и мирују. Не можете преварити гвожђе!
Јединствена школа гравирања у Ижевску постала је позната по свом "мразном" узорку
градотворна бара
У стагнирајућим временима у студентским домовима Ижевска, чувена Визборова песма се певала на свој начин: „Али ми правимо ракете и блокирамо реку Иж“. Ижевски рибњак - у време свог настанка - највећи вештачки резервоар у Европи (12 километара дуг и 2,5 километара широк) - није само локална атракција. Верује се да су Ижевски, својом ширином душе, уделом авантуризма и стрпљења, добили свој карактер у овом променљивом и привлачном воденом огледалу.
У ствари, река Иж је блокирана, наравно, у другу сврху - ради вучне снаге водених мотора Ижевске железаре. Радови су почели 10. априла 1760. године - овај дан се сматра датумом оснивања Ижевска, јер без бране не би било постројења, а без фабрике - и града. Када је до почетка XNUMX. века железара пропала, на њеном месту се појавила канцеларија за оружје, што је Ижевску дало други ветар. Растући, предузеће (исти будући Ижмаш са легендарном јуришном пушком Калашњиков) је на крају постало држава у држави, са својим правилима, па чак и са посебним карактером, са којим је свака влада, укључујући и совјетску, морала да рачуна: све, оружје је направљено у фабрици.
На овај или онај начин, до револуционарног XNUMX. века, бара је поделила Ижевск (тада још увек село) на два дела: углађена чиновничка Планина је гледала на масну Зареку, додуше одозго, али са поштовањем, јер су тамо живели квалификовани радници. , често са почетним техничким образовањем – пролетерска аристократија. Живели су у својим домовима, врло сиромашни су ходали у ципелама, а такозвани царски кафтан био је свечана одећа оружара, за коју су се везивале медаље за савестан рад.
Људи Ижевска су без одушевљења прихватили револуцију из 1917. године. Незадовољство новим поретком нагомилало се већ у августу 1918: годину дана након промене власти, радници су, наоружани пушкама, подигли антибољшевички устанак, од којег су се ухватили за главу у Москви: било би у реду да официри или бар сељаци су били тамни, иначе њихов пролетерски брат! Затим је устанак у Ижевску подржао суседни Воткинск, након чега је у целој цивилној Ижевско-Воткинск бригади, у облику плаве (симбол везе са фабрикама - гвожђе и челик) и беле (припада Белом покрету) боје су изазивале страх у Црвеној армији. Савременици су овако описали потресне нападе радника Ижевска: „Нису препознали бајонет и, бацивши пушку за појас иза леђа, извадили су своје дугачке радне ножеве. непријатеља.“ Адмирал Колчак доделио је Ижевској дивизији почасну заставу Светог Георгија - највише колективно признање за војну храброст. Од оних радника који су се борили на страни белаца, нико се није вратио кући – стигавши са остацима Колчакове војске у Манџурију, расули су се по свету – САД, Канада, Филипини, Јапан, Аргентина. Барјак Ижевске дивизије дуго се чувао у највећој калифорнијској заједници.
Али овде га је Ижевск добио. После хистеричних наређења Троцког да „издајнички Ижевск и Воткинск сравне са земљом“, „немилосрдно униште становнике Ижевска и Воткинска са њиховим породицама“, Ижевск су залиле крвљу снаге летонских стрелаца. Двоглави орао је бачен са фабричког торња и удављен у језеру Ижевск. Ентузијасти га и данас траже, иако се прича да су бољшевици тихо подигли артефакт са дна и истопили га. Готово истог дана, све улице града тада су добиле имена - Комунаров, Карл Маркс, Либкнехт итд., Која су и остала: талас преименовања доба перестројке заобишао је Ижевск. Али изгледа да је совјетска власт научила лекцију радничког устанка: тридесетих година прошлог века градом је прохујало клизалиште репресија, али није било „ексцеса на терену“.
„Овдашњи локални органи НКВД-а и партијски органи покушали су да узму своје, из фабрике, а не од аутсајдера“, објашњава Александар Дорф, родом из Ижевска. Било каква кампања против нечега или за нешто у Ижевску је била изравнана. У центру су схватили: боље је не узнемиравати људе који праве оружје још једном ...
Експериментална радња. Ни опрема ни људи се нису променили од времена пре перестројке
Људи из Ижевска имају свој понос
Са отворене терасе летње кафане јуре разглас: „Град је бајка, град је сан, упадајући у његову мрежу, нестајеш заувек. Ижевску одговара: у совјетским годинама људи су долазили овде да студирају из Свердловска, Лењинграда, чак и из Москве, а онда су остали. Александар Дорф, који је у Ижевском машинском комбинату радио 44 године, од чега скоро 20 година као главни конструктор цивилног и службеног наоружања, наглашава: „Прилив нових људи и нових идеја је био константан.
- На основу МВТУ им. Бауман, чији су професори током рата евакуисани овде, основао је Ижевски машински институт, - каже бивши главни конструктор. - Постојала је школа за обуку инжењера наоружања. Овде је било лакше попети се на лествици каријере, добити стан из фабрике. И сама атмосфера: град-фабрика са својим карактером, високом концентрацијом техничке интелигенције и квалификованих радника, правих професионалаца. Просечан становник Ижевска из времена пре перестројке је необичан, доброћудан вредан радник-професионалац који зна своју вредност.
Син двојице инжењера комуникација, Александар Дорф није дуго размишљао о избору професије: пошто је рођен у граду оружара, то значи да се оружје мора правити. Истина, он прави резерву, од детињства су га третирали без фанатизма према пушкама и пиштољима, а не подноси лов на дух (у младости је видео клање саига у степи). Али све то није разлог да сумња да је радио праву ствар, учествујући у развоју и производњи разних врста оружја, укључујући и јединице разних агенција за провођење закона.
„Без икаквих парола о партији и влади, били смо поносни на свој рад. У данашње време, можда је то чудно чути, али фабрички патриотизам је и даље присутан, додуше не исти као раније. Можда зато што смо одувек били у оружју. Па, и чињеница да су нам дали терет: средином 1960-их Устинов је рекао - да буде у Ижевску за аутомобилску фабрику! Тим фабрике га је узео под хаубу и поставио производњу задње осовине и карданских зглобова за "Московљане" са амблемом "Иж" на хауби. Где је требало ићи?
Шала која је својевремено кружила градом о томе да министар одбране СССР Дмитриј Устинов, у својој богатој, скоро као Брежњев, збирци награда (више од пола стотине, само 11 Лењинових ордена!) заиста недостаје! медаља "За заузимање Ижевска" има значајну основу. Залагањем народног комесара, затим министра наоружања, а касније и министра одбране Устинова, овде се у ратним и послератним годинама појавило десетак одбрамбених погона, а сам град је добио статус полу- -затворена - странцима је наређено да дођу овде. Након смрти Устинова, град је чак преименован у његову част, али се вратио три године касније. istorijskih наслов.
Марина Добранчева је освојила пет олимпијских медаља пиштољима Ижмех
После преобраћења – као после рата
Ижевска механичка фабрика, основана у главном граду Удмуртије 1942. године, која је до 1944. производила до 320 пиштоља Токарев годишње и противтенковских пушака Симонов, имала је тежак период током 1990-их. Ипак: 26 радника, а 80 одсто производње је одбрамбена индустрија, која је одједном постала скоро потпуно непотребна.
– Држава је престала да купује вођене ракете за противтенковске и противваздушне системе. Рекли су: то је то, конверзија, закивање лонаца“, присећа се Александар Гуљајев, садашњи заменик генералног директора Ижмеха. А оно што су овде увек умели је оружје! - такође морају бити произведени.
Али шта? Ако је у совјетским временима производња спортског и ловачког оружја била за Ижмеха, као за илегалног обавештајца, параван за високотехнолошку производњу, онда су 1990-их, остављени без војних наруџби, дизајнери морали изузетно брзо да издају један развој након други. У почетку сам морао да се суочим са много притужби на нове производе.
„Потрошач је јасно ставио све на своје место“, признаје Алекандер Дорф. „Почели су да се окрећу. Током године савладали смо 3-4 модела. Радили су као у рату: побољшавали производе након што су пуштени у производњу. Одакле ће доћи квалитет у овом периоду? Овде смо навикли да правимо само два пиштоља - 12 и 16 - калибра, али живот је натерао и почео да прави 12. редовни, 12. магнум (снажнији патрона), 20., 28., 32. па чак и 410 калибар. Опремљен механизмом за избацивање и једним окидачем. Направили су само прекретне пушке, класике, осетили су да се мода мења, узели су самопуњајућу пушку, тако да је била универзална: дозвољавала је пуцање свих врста патрона 12 калибра, од спортских до најмоћнијих ловачких . Данас мало људи верује да је такав пиштољ дизајниран од нуле и пуштен у производњу за 14 месеци.
Глаткоцевно, пушкасто и комбиновано ловачко оружје, борбени, сервисни, спортски, спортски и тренажни пиштољи, пнеуматско оружје - у смислу асортимана произведеног оружја и брзине ажурирања асортимана модела, Изхевск Мецханицал сада није имао премца не само у Русији, али и у свету, а то је процена страних стручњака (на пример, ауторитативни италијански часопис Арми е Тиро). Самопуњајућа сачмарица МП-153 (горе поменута) је уврштена на листу „Сто најбољих добара Русије“, а два часописа, Гунс & Аммо и Спортс Афиелд, назвали су је сачмаром из 2001. године у САД.
„Када смо почели да га продајемо Италији, да представимо 153. модел“, присећа се Александар Дорф, „а Италија је признати лидер у производњи и продаји ловачких пушака, тресли смо се, наравно... То је као да идемо у Милане са чиме шијеш нашу локалну фабрику конфекције, знаш?
Италијански оружари су узели МП-153 на тестирање и, испаливши 50 хиљада метака за пет дана, били су одушевљени: пиштољ из Ижевска је часно прошао овај окрутни тест.
А стари је Ижевски рибњак, од којег је град почео 1760. године
Трауматично
Тест није избегао ни сам Александар Дорф. Тачније, моралне сумње. Будући да је био категоричан противник слободног промета краткоцевног оружја и скептичан према гасним пиштољима, он је ипак био приморан да развије такво оружје за самоодбрану.
- Када су се Немци појавили на руском тржишту са својим гасним пиштољима, генерално сам веровао да у томе нема ничег доброг. На крају крајева, нико не сматра повреде и гасне пиштоље оружјем, па је стога, не схватајући његову опасност, власник увек спреман да пуца! Господин Пфлаумер, председник Умарекса, нам је тада рекао да смо будале. У ствари, он нас се ужасно плашио и било му је драго што смо промашили целу тему са гасним пиштољима, а обогатио се на продаји у Русији, толико да је купио светски познату компанију Валтер. Онда ме зове директор и каже: поштујем твој грађански став, али онда дај отказ. Зашто Немци зарађују, а ми не?
Као резултат тога, у Изхмеху су брзо направљена три модела гасних пиштоља. Онда је дошао ред на трауматско оружје.
– Какве само провокације против нас тада нису покренуте! - присећа се бивши главни конструктор фабрике.- Исти Немци су позвали стручњаке из Министарства унутрашњих послова, службенике Државног стандарда, доказујући да се само њихови пиштољи, направљени од лаких обојених легура, не могу претворити у борбене. .. Дошло је до нацрта владине уредбе о забрани пиштоља, где су главни делови од челика, на мети су били управо наши производи. Морао сам да преправим пиштољ Умарекс и гађам га патроном са обичним метком. Имао сам само један аргумент - да задржим једину специјализовану производњу пиштоља у земљи на рачун трауме. А паметни људи у Министарству унутрашњих послова сложили су се да ако производња у Ижевску пропадне, онда ће сутра пиштољи за војску морати да се купују у Немачкој или Кини...
Оружари Ижевске фабрике, 1880-их. Најбољи су награђивани „краљевским кафтанима“, који се у СССР-у нису помињали
Нехотични стрелци
Још једно примамљиво тржиште је спортско оружје. Ижмех такође има достигнућа на њему, иако се испоставља да их је посебно тешко остварити.
„Пре московске Олимпијаде-80“, каже дизајнер Дорф Огоники, „наш министар је позван у Централни комитет КПСС и упитан: зашто совјетски спортисти пуцају из страног оружја? Зар не можемо да им обезбедимо своје? Узели су то под визир, урадили су то. У ствари, спортисти су на силу били приморани да се друже са нама, а они нас, благо речено, нису волели. Зашто? Замислите само: Европско првенство је, стиже Карл Валтер - нећак оног истог Валтера који је Немце снабдевао оружјем у рату, и почиње да поклања поклоне свима који су пуцали из Валтерових пиштоља. А посебно су вредни они који су освојили награде. Можете ли замислити каква је била лична видео камера или видео плејер у СССР-у 1970-их? Да, зарад овога, наши спортисти, који су тада могли да победе било којим оружјем, били су спремни да пуцају чак и из штапа! А онда стиже такав Дорф, доноси жигосане бакарне медаље са гравуром „Човек је од посла леп и славан“. Селектор репрезентације, уз општи смех, командује својим спортистима: "Устаните! Сад ће вам Дорф дати медаље!" Тада су, међутим, добили дозволу да за награде дају ваздушне пушке, благо украшене сребром. Пружам ову пушку једном нашем стрелцу, а он се нагиње ка мени и шапуће ми на уво: "За колико можеш да продаш?" Право на пиједестал!
Бивши главни дизајнер Изхмеха се присећа:
– У стварности је то било затворено тржиште и у совјетско време. Почели су систематски да се баве спортским оружјем тек када је наш бивши директор В.М. Пљушчиков је изабран за председника Савеза за стрељаштво РСФСР-а. И тако смо под њим почели да правимо спортско оружје - одабрано је према прецизности, доведено до савршенства у експерименталној радионици и одведено у кампове за обуку. Као резултат тога, одгајали су читаву плејаду спортиста који су постали светски, европски, олимпијски шампиони са нашим оружјем и оним што су радили у Ижмашу. Нисмо имали конкуренцију: бавили смо се пуцањем из пиштоља, а Ижмашевци су се бавили пушкама и биатлоном. Сада смо овај случај, наравно, пропустили. Не можемо да се такмичимо са светским произвођачима оружја по наградама и поклонима, спонзорству, одећи и осталом. И нема ко да покрене административне полуге...